Lʼaltra normalità
Serie: The Nightmare Keepers
- Episodio 1: Quel sogno
- Episodio 2: Tra le cornici
- Episodio 3: Una tazza di caffè
- Episodio 4: La bambina in abito bianco
- Episodio 5: Barney
- Episodio 6: Il bicchiere rotto
- Episodio 7: Quelli che vegliano (e quelli che sbagliano)
- Episodio 8: Lʼaltra normalità
STAGIONE 1
Chloe aprì gli occhi e fissò il soffitto. Il risveglio fu brusco, preciso, come allo scatto di un interruttore invisibile. Continuando a restare immobile, non riusciva in alcun modo a capire che cosa rendesse quella mattina diversa da centinaia di altre. La sera precedente le balenò nella mente come un caleidoscopio: la fuga dall’ospedale, Barney, i bicchieri rotti, le lacrime. Poi si era addormentata. E…
La ragazza balzò di scatto dal pavimento e corse in bagno davanti allo specchio. Era il suo volto, era lei, era la sua casa e la realtà. Anche Barney, piombato senza permesso nella sua vita, era lì. L’unica cosa che mancava nella sua memoria nelle ultime dodici ore erano i sogni.
Chloe vomitò direttamente nel lavandino.
Quanti anni erano passati? Cinque, dieci? Venti. Per la prima volta in tutti quegli anni non aveva sognato nulla. Nemmeno un incubo. Nemmeno un sogno. Il vuoto. Per tutta la notte era rimasta in uno stato di assenza di peso, con i sensi completamente disattivati. Leggera, indifesa, libera, calma. E quella sensazione non le piacque. Quando si vive a lungo sotto stress, esso diventa una parte inseparabile di te. E se un giorno ti svegli senza di esso, ti riempi di ansia e paura dell’ignoto. È paradossale come persino il dolore possa diventare abituale e desiderato.
Dopo essersi lavata e aver lavato i denti, Chloe tornò in soggiorno e, incrociando le braccia sul petto, guardò Barney con freddezza: «Che cosa mi hai fatto?».
Il cane, che nel frattempo era riuscito a sistemarsi sul divano, la squadrò con uno sguardo pigro: «Grazie, Barney, per essere stato il mio fazzoletto e il mio cuscino questa notte».
«Mi stai prendendo in giro, vero?»
«No, ma una minima gratitudine da parte tua me la sono meritata. Povere le mie zampe», sbadigliò il levriero irlandese, stiracchiandosi con piacere.
«Non mi è rimasto né il desiderio né la pazienza per il tuo umorismo canino. Perciò te lo chiedo per l’ultima volta: che cosa mi hai fatto? Dove sono i miei incubi?»
Barney inclinò la testa di lato: «Solo dopo che ti sarai cambiata e avrai mangiato. E, se non ti dispiace, anche io non rifiuterei la colazione. La conversazione potrebbe essere lunga. E sì, prometto che i tuoi incubi torneranno da te la prossima notte. Contenta?».
Sbuffando, Chloe tornò in bagno e fece una doccia. In un certo senso, quella strana creatura aveva ragione: sentì la tensione scivolare via dalla pelle insieme alla schiuma di sapone, lasciando dietro di sé il profumo di una percezione pulita. Avvolta in un morbido accappatoio e dopo aver asciugato i capelli, la ragazza entrò in cucina e iniziò a preparare la colazione.
«Posso avere un po’ di caffè?» chiese Barney, appoggiando il muso sul tavolo, dove le uova strapazzate fumavano accanto a toast dorati.
«Togli la bava, per favore», rispose Chloe. «Per quanto ne so, i cani normali non bevono caffè».
«Per quanto ne sappiamo, io vado oltre la normalità», ribatté il cane.
La ragazza preparò un panino e lo porse a Barney: «Mordi!». Poi, frugando nello scaffale delle stoviglie, tirò fuori un piattino e vi versò il caffè.
«Senza zucchero, per favore», chiese Barney, e lei si limitò a roteare gli occhi. La paura del suo amico parlante era svanita; la sua presenza non le provocava più irritazione né dissonanza. Con una punta di fastidio si rese conto che, da qualche parte nel profondo, il nuovo vicino stava iniziando a piacerle. Con le persone, Chloe aveva sempre dovuto scegliere le parole con cautela. Con Barney questa necessità non esisteva: poteva essere sé stessa. Se solo avesse saputo come.
Il cellulare che iniziò a squillare all’improvviso la riportò alla realtà. Asciugandosi in fretta le mani con uno strofinaccio, rispose: «Buongiorno! Sì. Sì. Va bene. No, no, sto benissimo. Grazie mille. Arrivederci».
Posato il telefono sul tavolo, guardò Barney.
«Ho una settimana di riposo. Hanno chiamato dalla libreria. Devono sistemare la vetrina rotta, calcolare i danni e fare qualcos’altro».
«E ti hanno chiesto come stai?»
«Sì. Hanno detto che posso prolungare la mia permanenza a casa, se necessario. Ma non sono sicura che mi servirà così tanto tempo».
«Ti servirà. Primo, tesoro, hai un trauma cranico. Secondo, dovrai abituarti a una nuova realtà e imparare alcune nuove regole, se non vuoi incontrare di nuovo la graziosa bambina in vestito bianco».
Al ricordo degli eventi in libreria, un brivido percorse la schiena di Chloe. La fragile speranza che quanto accaduto fosse solo frutto della sua immaginazione si infranse in mille pezzi, come i bicchieri indifesi della sera prima. Solo che quelli nuovi poteva comprarli nel negozio all’angolo, mentre la speranza non era riparabile.
«Vieni», disse Barney, tornando in soggiorno.
La ragazza si sedette sul pavimento, appoggiando la schiena al divano.
«Ricordi il momento in cui tutto è cambiato nella tua vita? Ricordi quando hanno iniziato a tormentarti gli incubi?»
Chloe si immerse per un istante nei ricordi e, senza alzare la testa, rispose: «Sì».
«Quanti anni avevi?»
«Sette», rispose piano la ragazza.
Il cane sospirò: «Non girerò intorno alla questione. Ti dirò la verità. La bambina con cui ho dovuto fare i conti quella sera non era un’allucinazione. È reale quanto me e te, solo che non a tutti è dato vederla».
«Un fantasma? Uno spirito?» chiese Chloe con lieve ironia.
«No», rispose Barney, ignorando il suo sarcasmo. «Un incubo. Lei è un incubo notturno, un orrore. Vivo. Reale».
«Non capisco», rispose la ragazza.
«Di solito i sogni sono ricordi, speranze, emozioni vissute. Ciò che il subconscio proietta, ciò che ha attraversato, ciò a cui aspira. Non rendono né migliori né peggiori. Sono come l’aria che respiri: fresca, fredda, profumata di fiori o intrisa di pioggia. Sicuri, in una parola».
«E quelli anomali?» chiese Chloe.
«Gli incubi. Sono reali. Vivi. Sono creature che ti osservano attentamente, restando su una linea sottilissima tra due universi. E una sola cosa impedisce loro di raggiungere le persone indifese che dormono. I Custodi. I Custodi degli incubi. E tu sei una di loro».
Chloe scoppiò in una risata isterica, poi si mise a piangere: «Un custode perfetto, se per poco non vengo divorata da un mini-incubo sotto forma di bambina».
«Non hai idea di chi tu abbia incontrato», rispose Barney con serietà. «Adesso abbiamo grossi problemi.»
Serie: The Nightmare Keepers
- Episodio 1: Quel sogno
- Episodio 2: Tra le cornici
- Episodio 3: Una tazza di caffè
- Episodio 4: La bambina in abito bianco
- Episodio 5: Barney
- Episodio 6: Il bicchiere rotto
- Episodio 7: Quelli che vegliano (e quelli che sbagliano)
- Episodio 8: Lʼaltra normalità
Volevo complimentarmi per l’inserimento, quasi causale, dell’inciso relativo al ritorno nella realtà indotto dallo squillo del telefono.
Induce il sospetto che la conversazione con Barney avvenga nella sua mente ed il levriero sia lo specchio dei suoi pensieri più profondi.
Bravissima
Funziona molto l’idea dell’assenza di sogni come qualcosa di inquietante.