• Ricordi

    30/03/2025

    Ep. 1 della Serie: Adiacentia

    Io e Lui rimanemmo lì ancora un po’. Quello era in assoluto il luogo che preferivo, iniziavo quasi a stare meglio. Ma non potevo fare…

    I passaggi

    29/03/2025

    Ep. [part not set] della Serie: Adiacentia

    Non mi ero ancora abituata a quel luogo: i colori (troppi e troppo forti) mi davano la nausea; quell’odore dolciastro, simile a tanti fiori diversi,…

    Si torna a casa

    13/03/2025

    Ep. 9 della Serie: Il sacrestano

    Con tutta la sua forza, fece un ultimo disperato tentativo e riuscì quasi a sollevarsi abbastanza da portare la gamba sinistra all’interno della sauna. Ma…

    Näkki maalle, minä veteen!

    11/03/2025

    Ep. 8 della Serie: Il sacrestano

    «Cosa è stato?» Kari urtò col piede il secchio, che rotolò sul pavimento rovesciando l’acqua. «Shh» lo zittì Matti, indicando con la mano l’ingresso della…

    Discorsi da sauna

    08/03/2025

    Ep. 7 della Serie: Il sacrestano

    Dopo aver pranzato, trascorsero il pomeriggio sfidandosi ai giochi da tavolo: Tarmo vinse clamorosamente, per ben tre volte, al primo gioco. Si chiamava “Ark Nova”…

    Mökki

    04/03/2025

    Ep. 6 della Serie: Il sacrestano

    Due mesi dopo, era maggio. Matti, Tarmo e Kari meditavano da tempo di andare insieme al cottage e finalmente si presentò l’occasione perfetta: un rarissimo…

    Juuso

    28/02/2025

    Ep. 5 della Serie: Il sacrestano

    Dopo la messa, quando la chiesa fu nuovamente vuota, Matti iniziò a rimettere tutto in ordine. Scese al piano inferiore per lavare i calici che…

    Passeggiata al lago

    27/02/2025

    Ep. [part not set] della Serie: Il sacrestano

    La mattina seguente, Sari si alzò alle sette per andare al lavoro: il suo turno, quella domenica, era dalle otto alle quattordici. Matti aveva la…

    Chi era?

    24/02/2025

    Ep. 4 della Serie: Il sacrestano

    Alle diciotto, quando anche il secondo matrimonio fu celebrato, la chiesa tornò ad essere completamente vuota. Matti, dopo aver riposto le candele in sacrestia, si…

    La marcia nuziale

    20/02/2025

    Ep. 3 della Serie: Il sacrestano

    Dopo quell’episodio, il medico decise di aumentare leggermente la dose di Levodopa, da due a tre compresse al giorno. Nei mesi successivi, il corpo sembrava…

    Musica e silenzio

    17/02/2025

    Ep. 2 della Serie: Il sacrestano

    Kari, l’organista, aveva finito di esercitarsi. Era un uomo sulla cinquantina che non parlava molto della sua vita. Le uniche informazioni che Matti era riuscito…

    Il referto

    14/02/2025

    Ep. 1 della Serie: Il sacrestano

    Gli alberi scossi dal vento si intravedevano attraverso una delle tante piccole finestre a forma di croce, ai lati della navata centrale. Quel luogo, nella…

    Il messaggio (ultimo episodio)

    05/02/2025

    Ep. 7 della Serie: Tra le luci del cielo

    Abbiamo una grande responsabilità. Non saremo qui in eterno. Né noi, né il nostro pianeta. Quelle parole continuavano a riecheggiare, come un sottofondo, tra i…

    Avantouinti

    03/02/2025

    Ep. 6 della Serie: Tra le luci del cielo

    «Sono in pensione ormai da sei anni, ma ricordo perfettamente che molti colleghi mi guardavano spesso con un’espressione simile alla tua, sono abituata a non…

    Salsicce al barbecue

    29/01/2025

    Ep. 5 della Serie: Tra le luci del cielo

    Sul tavolo, accanto al portatile, c’era ancora quel volantino, un po’ stropicciato, che aspettava di essere gettato via. Con in mano la tazzina di caffè…

    Ricorda di contare le dita!

    27/01/2025

    Ep. 4 della Serie: Tra le luci del cielo

    …Era lui, il grande picchio nero! Ma qualcosa mi stava distraendo e decisamente infastidendo, ero forse finita in una pozzanghera? Avevo i piedi bagnati fino…

    Il giardino segreto

    22/01/2025

    Ep. 3 della Serie: Tra le luci del cielo

    Il mostro fa parte di me, però non c’è solo lui in fondo alla mia anima. Proprio dietro la sua tana, c’è un luogo segreto…

    Il grande picchio nero

    22/01/2025

    Ep. 2 della Serie: Tra le luci del cielo

    Provavo ad individuare un punto di riferimento, un dettaglio che mi rivelasse la mia posizione. Avevo anche pensato di tornare semplicemente indietro, ma sospettavo che…

    Pensavo a te

    16/01/2025

    Ep. 1 della Serie: Tra le luci del cielo

    Tu non mi conosci, e come potresti? Tra le innumerevoli luci del tuo cielo notturno, invisibile ai tuoi occhi, c’è il luogo in cui io…