In cima alla ripida scala una porta nera, chiusa. La maniglia d’acciaio risalta lucida. Luce soffusa entra da un lucernario. Mi avvicino con passo felpato…

C’è stato un periodo della mia vita, attorno ai quattordici anni, quando mi sono convinto che ero un alieno, un essere arrivato da un altro…

Lo vedo venire verso di me camminando lento come se, mettendo un piede davanti all’altro, dondolasse, strascicando un po’ i piedi al momento dell’appoggio, anche.…