Vibrazioni

Serie: L'ennesima storia di Halloween


NELLA PUNTATA PRECEDENTE: La avvicino alla serratura, ma mi cade a terra più volte prima che riesca a inserirla e a sbloccare la maniglia. Alla fine riesco con difficoltà ad aprire la porta.

«Marco… Fabiola…»

I due costumi sono appesi con le loro grucce alle ante del vecchio armadio. Strano. Pensavo che li stessero provando o che stessero approntando le ultime modifiche. Il lieve spostamento d’aria li fa oscillare. Vibrare mi sembra il termine più corretto.

Mi guardo intorno alla ricerca dei miei figli, ma non li vedo. Questo spazio è talmente pieno di scatoloni e bauli che sembra di essere in un labirinto, un posto perfetto per nascondersi. L’unica zona libera è questa, appena oltre la porta di ingresso. Dovrei fingermi arrabbiata e costringerli a uscire? Ma in fondo è il loro gioco, hanno accettato la mia sfida e mi stanno mostrando che hanno vinto. Adesso salteranno fuori urlando e… sì, penso che riusciranno a spaventarmi, anche se me lo aspetto.

Guardo ancora i due costumi appesi. Sono bellissimi, perfetti. Immagino che il loro lavoro sia finito. Mi avvicino e accarezzo i tessuti con il dorso della mano. Quello nero, sottilissimo e leggero, aderisce al mio braccio attratto dall’elettricità statica provocandomi un leggero fastidio. È come se volesse ricambiare la mia carezza. Sollevo entrambe le braccia per scrollarmi di dosso il tessuto e avvicino le mani ai veli che dovrebbero celare i visi di Marco e Fabiola. Sono pronta a vedere le due maschere abbozzate sulla stoffa rossa e questa volta non mi lascerò impressionare. Dopo aver riflettuto a lungo, ho deciso di lasciare che i bambini completassero i costumi con tutti gli accessori, compresi quei due orribili volti stilizzati. Ma spero con tutto il cuore che non li usino mai per coprire i loro visi così dolci.

Pinzo la stoffa leggera tra pollice e indice di entrambe le mani pronta a sollevarla quel tanto che basta per guardare. Poi mi blocco. Per un attimo ho dimenticato che qui, nascosti da qualche parte, pronti a saltare fuori al momento giusto, ci sono i miei figli.

«Fab! Marco! Venite fuori. Fatemi vedere i vostri meravigliosi costumi.»

La stoffa vibra ancora. Lascio andare i lembi neri che trattengo tra le dita. Scendono lenti verso il basso, troppo lenti, come se…

Le grida mi assalgono. Forti e animalesche, acute e basse allo stesso tempo. Se non fossi a casa penserei di essere in mezzo a una folla che urla. Le voci, se di voci si può parlare, arrivano da ogni direzione. Faccio un passo indietro e inciampo rovinando a terra. Il dolore è acuto e forte, spero di non essermi fatta male in modo serio.

«Ti abbiamo spaventata! Ti abbiamo fatto paura!» Il sollievo di sentire Marco, o forse è Fabiola, è immenso. La risata che segue è allegra, un suono che sa a un tempo di scherno e vittoria.

Lo sapevo, ne ero certa, come ero sicura che sarebbero riusciti a farlo, anche se non pensavo di reagire in questo modo.

«Bambini! Marco! Fabiola!» Non mi ero accorta che avevo smesso di respirare da qualche secondo. La voce che viene fuori dalla mia gola non sembra la mia. Poi inspiro una grande quantità d’aria che subito dopo butto fuori con un urlo liberatorio.

«Dove siete?» Riesco a rialzarmi aiutandomi con le braccia. «Adesso basta… Sì mi avete messo una paura del diavolo. Venite fuori!»

«Ma… siamo qui, mamma!» esclamano ad una voce.

«Qui dove? Bambini, venite fuori. Dovrete aiutarmi a scendere le scale. Penso di essermi fatta male.» Non credo sia così grave, ma tento di far leva sui loro sentimenti e cerco di instillare in loro almeno un minimo senso di colpa.

«Siamo qui, mamma.» È la voce di Fabiola, bassa, colpevole. Forse sto esagerando, ma voglio soltanto uscire da qui, adesso, con i miei figli.

«Scusa…» sussurra Marco.

«No, non è colpa vostra.» Mi pento di aver usato quel tono di accusa. «Sono io che ho inciampato, è colpa di queste ciabatte troppo larghe. Che ne dite se andiamo di sotto a fare merenda? Un gelato?»

«Poi possiamo tornare a finire i costumi, mamma?»

Vorrei dire di no, che vanno bene così, che li indosseranno domani e saranno perfetti… e poi finiranno nella spazzatura. «Va bene, ma adesso venite fuori.»

«Ma siamo qui, mamma, davanti a te. Non ci vedi?»

Cerco di mantenere la calma e mi guardo intorno. I bambini non sono davanti a me, e su questo non ci sono dubbi. Ma le loro voci sono vicinissime. Non riesco a capire come sia possibile, poi sposto lo sguardo sui costumi ancora appesi alle grucce.

«Dove siete? Dove sei Fab? Marco?»

«Qui.»

La stoffa vibra. Mi avvicino ancora e questa volta sollevo senza indugio il leggero velo nero che copre le due maschere rosse. I segni di gesso bianco non hanno più un aspetto malvagio. Raccontano altro, adesso: stupore, incredulità. Vedo una delle due che mi fa la linguaccia, ma forse sono i miei occhi che mi stanno ingannando. Per un attimo avverto l’odore del dentifricio alla menta che piace tanto a Fabiola.

«Dove siete, bambini?» mi sento ancora chiedere. «Non vi vedo, venite da me.»

«Qui, mamma. Andiamo a prendere il gelato?»

«Sì!» urla l’altra voce. «Crema e pistacchio e poco cioccolato.» I gusti preferiti da Marco.

«Dove siete? Dove siete? Marco? Fab? Per favore… per favore…»

La stoffa riprende a vibrare.

«Per favore…»

FINE.

Serie: L'ennesima storia di Halloween


Avete messo Mi Piace3 apprezzamentiPubblicato in Horror

Discussioni

  1. Alla fine hai abbandonato l’idea del pov multiplo? Comunque sia è una conclusione soddisfacente, perfettamente in linea con tutto quello che la precede. Inoltre, non posso fare a meno di apprezzarla per due motivi: è una conclusione sobria, sottile ed elegante, e poi fa leva sulle maschere, che mi hanno sempre affascinato per il loro valore simbolico (tipo gli specchi).
    Complimenti Antonio 🙂 spero anche che in futuro ci porterai storie più lunghe da gustare.

    1. No, non l’ho abbandonata. Riprenderò in mano il racconto cercando di ampliarlo e inserire i vari punti di vista. Un esercizio che mi farà imbestialire, lo so, ma penso molto utile.
      Devo dire che anche io sono affascinato da maschere e specchi. Le maschere, più degli specchi, mi provocano una certa inquietudine.
      Per le storie più lunghe… ci devo provare, e anche qui mi scontrerò con mille difficoltà.
      Ciao Gabriele, e grazie per le tue letture sempre molto attente!

      1. Usare più punti di vista può essere arduo sì ma, ti dico, per me è dannatamente divertente, e qualcosa mi dice che questa tua storia (ma in realtà anche altre) si presta particolarmente bene a questo!

  2. Cavolo è inquietante e credo di aver già capito come finirà. Cavolo i costumi se li sono, per così dire, mangiati. Vabbè sarebbe uno spoiler ma chi legge un commento prima di aver letto un capitolo? I bambini non si devono essere neanche accorti di che fine hano fatto, credono di essere ancora corporei… ancora visibili.. vabbè credo di aver capito tutto, anche come finirà, però sai che figura se poi non è….

    1. Ciao Teresa. Sono contento di essere riuscito a essere inquietante. Si tratta di un finale aperto, come spesso cerco di scrivere. E’ vero ciò che vede la mamma (o ciò che non vede)? O si tratta piuttosto di un suo problema?
      Grazie! E a presto!