Fili invisibili
Serie: Di ombre e luce
- Episodio 1: Prologo
- Episodio 2: Premonizioni
- Episodio 3: L’addio a Milano
- Episodio 4: Dall’Europa all’America
- Episodio 5: Anahí, tra sogni e tradizione
- Episodio 6: Una bambina sotto la luna
- Episodio 7: Dove finisce il mare
- Episodio 8: Straniero tra fratelli
- Episodio 9: Quando il vento cambia
- Episodio 10: Una parte di me resta qui
- Episodio 1: Tra le righe del massacro (parte prima)
- Episodio 2: Tra le righe del massacro (parte seconda)
- Episodio 3: Orizzonti
- Episodio 4: Oltre il buio del Paraná (parte prima)
- Episodio 5: Oltre il buio del Paraná (parte seconda)
- Episodio 6: Oltre il buio del Paraná (parte terza)
- Episodio 7: Quello che resta
- Episodio 8: Il canto della terra lontana
- Episodio 9: Gli uomini non vivono da soli
- Episodio 10: Fili invisibili
STAGIONE 1
STAGIONE 2
Quella sera, nella stanza della locanda, Pietro lesse fino a tardi. Frédéric stava seduto sulla sedia, con le gambe allungate e il tamburo sulle ginocchia. Ogni tanto batteva un ritmo leggero, finché Pietro gli tirò una scarpa.
«Se continui, ti butto giù dalla finestra.»
«Leggi ad alta voce, almeno mi istruisco anch’io.»
Pietro esitò, poi lesse alcune righe sul telefono e sulla voce che poteva viaggiare attraverso un filo. Frédéric ascoltò con un’espressione seria che gli durò poco.
«Quindi un uomo parla qui e una donna lo sente laggiù?»
«Così pare.»
«Pericoloso.»
«Perché?»
«Perché adesso anche da lontano possono rimproverarti.»
Pietro rise della battuta, ma quella possibilità lo affascinava. Una voce che attraversava lo spazio, un pensiero capace di arrivare dove il corpo non poteva andare. Non era soltanto un’invenzione, per lui significava un modo nuovo di stare nel mondo.
Nei giorni successivi altra gente cominciò a fermarsi davanti alla locanda e i due furono presto riconosciuti. Qualcuno li chiamava ‘gli stranieri’, altri ‘i musicisti’. Ramiro, che all’inizio li aveva tollerati appena, si era oramai accorto che quando loro suonavano i tavoli si riempivano più facilmente e smise di lamentarsi del rumore.
Una sera, dopo una canzone più vivace, un uomo ben vestito si avvicinò e posò alcune banconote sul tavolo. Erano più di quanto ricevessero di solito in una settimana.
«Suonate anche per feste private?»
Frédéric anticipò Pietro. «Dipende dalla festa.»
«Compleanno. Casa importante.»
«Quanto importante?»
L’uomo guardò prima Pietro e poi Frédéric, con poca voglia di scherzare. «Casa di Don Carlos Paz.»
A quel nome Pietro sollevò appena il mento. Il francese gli lanciò un’occhiata rapida, divertita e cauta insieme.
«Quando?»
«Sabato prossimo. Cinquanta persone, forse di più.»
Frédéric si piegò verso Pietro e abbassò la voce. «Quelli pagano meglio di Ramiro.»
«E comandano peggio.»
«Appunto. Facciamogli pagare anche quello.»
Pietro rimase in silenzio per qualche istante. Non amava l’idea di suonare per chi viveva dietro cancelli e porte alte, ma non poteva negare di essere curioso. La casa di Don Carlos gli era passata davanti ogni mattina, con le sue porte sempre sbarrate che ora qualcuno gli stava aprendo.
«Va bene.»
L’uomo annuì. «Presentatevi puliti.»
Frédéric si guardò la camicia macchiata. «Allora abbiamo un problema.»
Quando l’uomo se ne andò, i due rimasero in silenzio. Poi Frédéric prese il tamburo, batté due colpi secchi e sorrise.
«Vedi, italiano? Te l’avevo detto. Io porto fortuna.»
Pietro raccolse la chitarra e se la mise in spalla. «Per ora hai portato guai.»
«Finiscila, tano.»
Quella notte Pietro faticò ad addormentarsi. Frédéric russava nel letto accanto. Sul tavolo illuminato dalla luce fioca della lampada c’erano il libro di Kropotkin e quello sulle invenzioni. Li guardò a lungo, pensando ai Morales, alla chitarra ricevuta da Miguel e alle prime sere in cui aveva suonato quasi per timidezza. Ora qualcuno lo invitava nella casa dell’uomo più importante del paese e gli venne da sorridere. Non era ancora arrivato da nessuna parte, ma per la prima volta ebbe l’impressione che, camminando senza sapere bene dove andare, fosse comunque riuscito a mettere un piede su una strada che poteva portarlo lontano.
Il sabato arrivò con un vento caldo che sollevava polvere lungo la strada e faceva sbattere le imposte delle case. Quando Pietro si svegliò, il letto di Frédéric era vuoto. Doveva essere uscito presto, senza fare rumore.
Pietro passò la mattina a sistemare la chitarra, cambiando una corda consumata che minacciava di cedere proprio nel momento meno opportuno.
Frédéric tornò poco dopo con una camicia chiara sotto il braccio.
«Questa me l’ha prestata una lavandaia» disse, mostrandogliela. «Dice che devo restituirla senza macchie.»
Pietro sollevò appena lo sguardo dallo strumento. «Allora non mangiare.»
«Tu sei un uomo senza fiducia.»
«Può essere, ma ti ho visto mangiare.»
Frédéric si mise la camicia davanti allo specchio piccolo appeso al muro e si osservò con esagerata serietà. Era troppo stretta sulle spalle, ma pulita. Pietro indossava l’unica camicia buona che aveva, lavata la sera prima e asciugata alla finestra. Non era elegante, ma almeno non portava addosso la polvere della strada.
Nel tardo pomeriggio si diressero verso la casa di Don Carlos, il punto verso cui sembravano convergere persone, fili, voci e decisioni. Davanti al cancello c’era un uomo che dava indicazioni a due ragazzi incaricati di spostare alcune sedie. «Dove le mettete? Lì no. Lì inciampano tutti» arrivò una voce dall’interno.
Poco dopo comparve Don Carlos. Non aveva l’aspetto solenne che Pietro si era immaginato. Portava una giacca chiara, ma aveva le maniche rimboccate e teneva in mano un metro di legno. Era un uomo sulla sessantina, di bell’aspetto, con i capelli ancora scuri e uno sguardo rapido, abituato a vedere il dettaglio e l’insieme delle cose.
Quando si accorse dei due musicisti, interruppe ciò che stava facendo. «Voi siete quelli della locanda di Ramiro.»
Frédéric si tolse il cappello con un gesto teatrale. «Dipende da cosa le ha raccontato Ramiro.»
Don Carlos lo osservò un istante, poi sorrise. «Mi ha detto che da quando suonate voi, vende più vino. Per me basta.»
Pietro rimase un passo indietro, stringendo la chitarra. Don Carlos gli tese la mano per primo. «Tu sei l’italiano.»
«Pietro.»
«E tu?»
«Frédéric. Francese, ma non per colpa mia.» Questa volta Don Carlos rise più forte e li fece entrare senza altre formalità.
Il patio era pronto. Le sedie per gli ospiti correvano lungo una parete; dalla parte opposta, un tavolo era stato apparecchiato con bottiglie, bicchieri, pane, formaggi e carne fredda. Due ragazze entravano e uscivano dalla casa, scambiandosi parole concitate. Una stringeva alcuni fogli su cui Pietro riuscì a distinguere una fila di nomi.
Lui osservava senza dare nell’occhio. Gli bastò poco per capire che non tutti erano entrati da quella porta allo stesso modo. C’era chi chiamava le ragazze per nome e si serviva da solo; chi, invece, aspettava che fosse Don Carlos a rivolgergli la parola prima di avvicinarsi al tavolo. Le differenze stavano nei gesti, più che negli abiti.
Don Carlos li condusse in un angolo del patio.
«Suonate da qui. Vi sentono tutti e nessuno vi pesta i piedi.»
Frédéric appoggiò il tamburo e si guardò intorno.
«È già meglio di molti posti dove abbiamo suonato.»
Don Carlos sollevò appena un sopracciglio. «Dove avete suonato?»
«Dove ce lo hanno lasciato fare.»
Serie: Di ombre e luce
- Episodio 1: Tra le righe del massacro (parte prima)
- Episodio 2: Tra le righe del massacro (parte seconda)
- Episodio 3: Orizzonti
- Episodio 4: Oltre il buio del Paraná (parte prima)
- Episodio 5: Oltre il buio del Paraná (parte seconda)
- Episodio 6: Oltre il buio del Paraná (parte terza)
- Episodio 7: Quello che resta
- Episodio 8: Il canto della terra lontana
- Episodio 9: Gli uomini non vivono da soli
- Episodio 10: Fili invisibili
Given to Fly dei Pearl Jam ricorda molto l’avventura del nostro Pietro; in cui libertà e possibilità sono al centro del racconto. Pietro è un uomo che non sa di preciso dove sta andando, ma sente che qualcosa lo spinge più lontano di quanto possa immaginare. Cara Cristiana, non so cosa altro dirti, il viaggio che ho intrapreso con la tua bellissima serie mi ha appagato e reso un lettore felice 😀 ♥ Grazie sempre 🙏
A volte penso che fra i lettori di questa storia ci sia un ‘team Pietro’ e un ‘team Anahi’, un po’ alla Me Contro Te 😀
Tu sei decisamente team Pietro. Glielo faccio sapere. Grazie e un abbraccio.
🙂
♥
“Gli bastò poco per capire che non tutti erano entrati da quella porta allo stesso modo. C’era chi chiamava le ragazze per nome e si serviva da solo; chi, invece, aspettava che fosse Don Carlos a rivolgergli la parola prima di avvicinarsi al tavolo.”
La trovo sempre una frase profonda o un’immagine che mi colpisce, in ogni capitolo di questa storia, in ogni tuo scritto. Questo è stato un episodio più leggero, ma qui, c’è l’occhio attento del Pietro anarchico.
Ciao Marco e grazie. Un capitolo funzionale come un ponte che apre nuove prospettive per Pietro. Ora, cercherò di lasciarlo riposare un po’ e proverò a occuparmi di Anahi 🙂
Non vedo l’ora. Non mi ricordo nemmeno dove l’avessimo lasciata, poverina.
🙂
Ciao Cristiana,
come sempre riesci a catturare il lettore e condurlo nel nucleo degli eventi. Leggendoti, si riesce quasi a vedere materializzato il mondo che rappresenti.
Grazie Gabriele. Questa storia procede a passettini, ma voi avete sempre molta pazienza. Un abbraccio ♥
Se il risultato è questo,
non è un sacrificio
Grazie 🙂
🙂
Ciao Cristiana, ogni volta la tua scrittura guida la mia fantasia in maniera impeccabile. Riesco a vedere la scena, a immaginare i personaggi e quasi a vederli muoversi al suo interno, come se fossi lì con loro.
Grazie Tiziana🫂 sentirmelo dire da chi come te ha fatto della scrittura evocativa il suo stile, è davvero una grande emozione 💜
🙂
Mi piace il filo che lega le piccole invenzioni ai cambiamenti nella vita di Pietro, la voce che viaggia attraverso un filo gli apre una possibilità nuova.
A volte penso che mi sarebbe piaciuto vivere di persona quei cambiamenti che andavano lenti e davano la possibilità di crescere e imparare. Oggi, forse corre tutto molto velocemente e non riusciamo a goderci nulla di ciò che è novità perchè in un soffio è già superata 🙂
🙂
Mentre leggevo mi chiedevo quando compariranno di nuovo le ragazze?
Ogni cosa a suo tempo, immagino.
Nei prossimi capitoli ci occuperemo di loro 🙂
<3
“«Suonate da qui. Vi sentono tutti e nessuno vi pesta i piedi.»”
Sembrano parole che promettono bene. Questo don Carlos, come prima impressione non sembra un uomo cattivo. Vedremo.
Questa persona è il fondatore del paese da cui Pietro parte per la sua nuova avventura umana. Fu un uomo illuminato. Grazie maria Luisa ♥
🙂
💜
«Quindi un uomo parla qui e una donna lo sente laggiù?»
Bei tempi quando ci si parlava al telefono senza rischi. Oggi ci si messaggia solamente. Grazie all’IA a parlare si rischia la clonazione della voce. Social e AI ci hanno avvicinati anche se nella realtà siamo sempre più lontani.
«Presentatevi puliti.»
È un invito sempre attuale per noi uomini.
Anche questo libriCK l’ho letto e apprezzato, come sempre. Per noi Openiani sei una garanzia, i tuoi personaggi non deludono mai, vivono in noi.
Il ‘presentatevi puliti’ me lo sono inventata immaginando tutte le volte che lo si dice ai figli quando sono piccoli (almeno si spera solo fino a quel momento).
Mi sembra comunque che Pietro, pur avendo la mamma lontana, faccia giudizio.
Il viaggio e il distacco dalla famiglia, se vissuti pienamente, sono sempre garanzia di formazione.
Voglio allora spezzare una lancia a favore dei social che, personalmente, mi hanno da sempre ‘avvicinata’ e continuano a farlo.
Grazie Fabius ♥
Il racconto procede, tra polvere e sudore, delineando sempre meglio i personaggi, che ormai sembrano parlare da soli al lettore..
P.S. rimane il fatto che attendo con ansia l’incontro d’amore..
Sai che lo attendo anche io? E che vado abbastanza alla cieca 😀
Nei prossimi capitoli mi dedicherò naturalmente alle ragazze, ma so già che Pietro avrà un altro incontro prima di arrivare dove deve. Grazie Furio ♥
“Sul tavolo illuminato dalla luce fioca della lampada c’erano il libro di Kropotkin e quello sulle invenzioni.” Pietro forse sta intuendo che cooperare e comunicare sono correlati, e che con il telefono si iniziavano ad abbattere gli ostacoli della distanza. Interessante anche la titubanza del protagonista nello scegliere se far divertire chi faceva parte di un sistema che combatteva: un dilemma, tra l’altro, molto attuale. Complimenti, Cristiana!
Mi piace continuare a immaginare che il personaggio evolva, che cambi, esattamente come lo fanno i ragazzi. Anche il fatto di combattere il sistema fa parte di quella età. Grazie Concetta di cuore ✨