TERMINALIA

Un vento ostile montò dal mare di Okhotsk, graf­fiando la terra come un artiglio di ghiaccio.

Il professor Kranz fissava la distesa rosso cupo ai suoi piedi.

La laguna, sgombrata delle ultime nevi di fine maggio, non brillava, non rifletteva: sembrava una 

grande pozza di metallo fuso, san­guigno, inintaccabile.

Dietro l’uomo, il giovane Brenner prendeva appunti su di un taccuino.

Ogni tanto s’interrompeva per scrutare la conca, come se temesse che una minaccia ne po­tesse scaturire.

«È vero quel che dicono, professore?» chiese infine. 

«Che questo luogo è unico al mondo?»

Kranz si volse con un sorriso abbozzato.

«Sì. Tre isole e tre laghi, disposti l’uno nell’altra, come matrioske. 

Le chiamano isole ri­corsive».

Accennò un passo verso la riva, poi si chinò e indi­cò un punto sulla mappa spiegazzata. 

«Qui, a sud-est della Kamčatka: quest’isoletta a oriente della fossa delle Curili. 

Al centro ospita un lago, nel quale si erge un piccolo vulcano. 

Al suo interno, nella depressione allagata del cratere, sorge un ulti­mo lembo di terra da cui sgorga un modesto spec­chio d’acqua termale. 

Questo è il livello finale. Il sesto».

Brenner fissò ancora la pozza oscura davanti a sé.

«A volte la Natura è psicotica», Kranz alzò un dito, picchiettandoselo sulla tempia. 

«Alcuni di questi sistemi esistono anche in Canada e nelle Fi­lippine. Ma nessuno con sei livelli. 

È un’anomalia topografica unica. Come se la Terra stesse cercan­do una propria essenzialità».

Brenner guardò la superficie del lago. 

Era un tappeto denso e oleoso, che il vento non muoveva. 

 «E questo? Come lo spiega?»

Kranz s’inginocchiò, sfiorando il liquido con la punta del guanto. 

«Forse siamo già dentro».

Il giovane rabbrividì. «Dentro a cosa, profes­sore?»

«Dentro alla replica.»

Kranz parlava piano, come per non disturba­re.

«L’embrione di una terra nuova. Una struttu­ra che nasce. Si crea».

Il silenzio tornò fra loro. 

In lontananza, il ronzio di un drone che sorvolava il bacino.

Brenner scrisse qualcosa, poi riattaccò: «E se non fosse un fenomeno geologico?»

Kranz scosse il capo, guardando la gigante­sca testa di donna al centro della laguna.

Un volto emerso, inclinato come su un guanciale, cereo e grande quanto uno scoglio; gli occhi chiu­si, i capelli galleggianti come fili d’oro.

«Non lo è,» disse con voce ferma.

«È qualcosa che usa la geologia come lin­guaggio».

Il ragazzo chiuse il taccuino. 

«Non ho mai visto niente di così… umano».

«Nemmeno io», rispose Kranz, «eppure non lo è».

Un odore dolciastro, come di ferro e miele, si alzò dal lago.

«Guardi, Brenner!» l’uomo indicò il volto. 

«Sembrava… un respiro».

Il giovane si accovacciò accanto a lui. 

«Per­ché? Perché proprio in questo posto?»

Kranz attese a lungo. 

Poi, con tono solenne: «Forse perché qui c’è abbastanza pace da riuscire a sentire i pensieri della 

Terra».

Un fruscio di ghiaia li distrasse: la dottoressa Volkova s’avvicinava con passo misurato, strizzan­do tra le labbra uno sbilenco mozzicone di papiro­sa.

«Professore, la tenente Alacevich vuole un suo rap­porto entro sera. 

Dice che cinque uomini hanno lasciato il campo stamattina… dopo aver parlato con lei».

Kranz annuì, senza distogliere lo sguardo dal lago. 

«Torneranno…»

La Volkova s’accigliò.

«Perché?»

«Perché non c’è nessun posto raggiungibile, da qui».

Brenner lo guardò turbato.

«Crede che quella cosa sia… viva?»

Kranz sorrise. 

«Ha ancora importanza?»

Il sole calò dietro il circolo di creste rocciose che costituivano l’anello del cratere, chiuse tutt’intorno 

come un cerchio di ossidiana. 

Il vento portava odore di alghe e cenere bagnata, piegando tra i ciottoli i corimbi di artemisia.

Un cormorano, lento e pesante, attraversava il cielo basso.

Il lago rimase immobile. Nero.

Per un attimo, Brenner s’illuse di veder fre­mere le ciglia della grande testa, come nel cenno di un 

risveglio.

***

All’alba il vento si placò. 

Restava solo il ronzio dei generatori: un sibilo meccanico nel cuo­re della valle.

L’accampamento si stendeva su una lingua di terra nera, tonda come un atollo, ai margini della lagu­na. 

Era composto perlopiù da tende mimetiche e piccole parabole rivolte verso un cielo plumbeo 

e brumoso.

La tenente Alacevich camminava lungo la riva col passo di chi lambisse un precipizio. 

La sua ombra, corta e netta, si proiettava sulla sostanza scura che solo convenzionalmente, ormai, 

chiama­vano acqua. 

Pensava al contrasto con la vera acqua – quella dolce che li circondava, colmando il crate­re di quel vulcano senza nome, contenuto a sua volta nell’acqua dolce di un lago innominato

in un’isola innominata.

In quel pezzo di mondo, solo l’Oceano sem­brava avere un’identità.

Le analisi di laboratorio avevano dato risul­tati agghiaccianti: il liquido era composto di emo­globina, plasma e tracce di DNA umano, ma non presentava residui di coagulazione.

Il pH era compatibile col sangue arterioso.

Eppure, alla centrifuga, il materiale si comportava come un colloide minerale, privo di 

proteine attive.

In termini scientifici, non era sangue. 

Ma tut­to, in esso, lo imitava.

Alacevich fissò il centro del lago. 

Scrutò lei: l’enorme testa di donna, obliqua sul pelo dell’acqua.

Da quella distanza, il volto sembrava scolpi­to in pallida pietra levigata, con sfumature madre­perlacee, ma grazie ai droni, i tecnici avevano no­tato dettagli che nessuna scultura avrebbe potuto replicare: i pori, la traslucenza della pelle, le ciglia umide, l’ombra di vene sotto le tempie.

I capelli si aprivano sulla superficie come al­ghe dorate, formando cerchi perfetti che svanivano nel rosso del lago.

Ogni tanto, una bolla saliva da sotto il men­to: emergeva e deflagrava senza rumore.

Il corpo era solo intuibile – nascosto – diste­so come un continente sommerso sotto quella co­perta viscosa di sangue.

Il sergente Reyes la raggiunse.

«Tenente, i droni non trasmettono più da sta­mattina. 

Due li abbiamo persi sopra la zona nord. Il terzo… si è spento in volo».

Alacevich lo guardò: il volto dell’uomo era rigato da un sudore abbondante e oleoso.

«Reyes, il laboratorio?»

«La Moreau sta tentando di isolare i fattori proteici del liquido. 

Dice che si comporta come sangue, ma puro».

«Puro?»

«Senza degenerazione cellulare. Come se non potesse marcire».

Dietro di loro, il caporale Petrov uscì dalla stazione radio.

«Nessuna comunicazione. I satelliti militari sono muti da ventiquattro ore. Però…»

«“Però” cosa? Caporale» lo incalzò la donna.

«Il ronzio, tenente: la UVB-76 ha interrotto il ronzio».

«Dio santo… » piagnucolò Reyes.

«Il Perimetr!» sbottò Petrov. «Quello è il se­gnale del preallarme nucleare!»

Alacevich non chiese altro.

Pensò che forse i cinque fuggitivi non aves­sero avuto torto a scappare.

Almeno si sarebbero consolati con l’illusione di poter raggiungere i loro cari, nell’evenienza 

che accadesse l’irreparabile.

Peccato solo per il caporale Ivanov: in quei giorni, lei s’era persuasa di essere tutto ciò che lui avrebbe voluto avere accanto durante l’apocalisse. 

Lei e il piccolo germoglio che le aveva messo in pancia appena un mese prima.

Sbagliava.

Ivanov, infatti, aveva preso un kajak ed era sceso lungo il passo orientale assieme ad altri quattro uo­mini, mentre quell’idiota di Kranz non s’era nep­pure scomodato a fermarli (chissà poi perché in­gaggiare un inutile antropologo per la loro missio­ne).

«Dicevano di voler tornare da mogli e figli,» aveva riferito a Reyes, «e che tutto qui è sbaglia­to».

«Mogli?» era scoppiata a ridere lei, inviperita. 

«Con l’aria che tira, sarà un miracolo se ritroveran­no ancora le loro città».

Si fece notte.

Dal centro della laguna cominciò a levarsi un pulviscolo luminescente, come un alito di luce 

che saliva e spariva nell’aria.

Petrov registrò il fenomeno con un visore termico, ma l’immagine restò nera: nessuna sor­gente di calore.

«È come se stesse sognando», gracidò la Vol­kova, accendendosi l’ennesima sigaretta.

***

Piovve cenere, quel mattino.

Non vera cenere: granuli sottili, minerali, come sabbia metallica che si posava ovunque, scintillando.

Kranz e Brenner camminavano lungo la riva orientale, dal lato opposto al loro accampamento. 

La testa al centro del lago era immobile, ma il li­quido attorno  cambiava colore di ora in ora, come se la laguna stesse cercando una tonalità de­finitiva.

«Sembra più grande», notò Brenner.

Kranz si fermò.

«Forse siamo noi che rimpiccioliamo», disse infine, «è la prospettiva a disfarsi, quando la mente non ha più un orizzonte stabile».

Il giovane annotò la frase, poi si chinò per guardare qualcosa: un oggetto semi-sommerso nel­la melma rossa. 

Una ruota d’automobile d’epoca, annerita ma intatta. 

Vicino, luccicava una piastrina militare con caratteri corrosi.

«Non è possibile», mormorò, «nessuno è mai stato qui prima di noi».

Kranz non si scompose. 

«Ieri ho trovato la polena di un vecchio vascello. Era in perfetto sta­to».

Sospirò. 

«Ogni giorno il lago restituisce qualcosa che non gli appartiene. 

O che appartiene a un tempo che non è più nostro».

Elia Brenner lo guardò.

«È un fenomeno geologico?»

«È un fenomeno della memoria».

Kranz lo disse piano, quasi con vergogna.

Il giovane arretrò di qualche passo.

«E quella testa? Di chi è, secondo lei?»

Kranz non rispose.

«Professore», insistette il giovane. 

«Forse non è di qualcuno, Brenner. 

Forse è qualcosa che ha preso la nostra forma per farsi ca­pire».

«Farsi capire?»

Il vento soffiava sul cratere, portando un odore pungente di pioggia.

Brenner fremette.

«Sa, a volte ho l’impressione che mi guardi».

Puntò il dito verso la testa dormiente.

«Mi sveglio la notte e ho la sensazione che gli occhi siano aperti, fissi su di me».

Un suono sordo, improvviso, ruppe l’aria.

Dalla superficie della laguna, a dieci metri dalla riva, emersero alcuni oggetti: un telefono a disco, 

una macchina da scrivere, un orologio a pendolo. 

Tutti immobili, sospesi a metà nell’acqua densa.

Poi, velocemente, sprofondarono di nuovo.

«Lei non ha paura, professore?»

«Ho smesso da anni», lo rassicurò Kranz.

«Nemmeno della guerra? 

La Volkova ha detto che le radio russe non fanno altro che parlare di manovre militari 

nel Mar di Bering.

Missili, spo­stamenti di sottomarini. Petrov è nel panico».

Kranz si limitò ad annuire.

Un tuono sordo rombò in lontananza, anche se il cielo era limpido.

L’uomo socchiuse gli occhi, inspirando.

«Non accadrà nulla, Brenner: l’Umanità non può essere tanto stupida da annientarsi in questo modo. Soprattutto ora che siamo arrivati a un tale livello di coscienza».

Poi si volse verso il giovane.

«Lei lo sente, vero?»

«Cosa?»

«Che l’aria qui è troppo ferma. Come se il lago ci stesse spiando».

Restarono fermi, guardando la testa dormien­te. 

Sembrava sempre sopita, ma ora le labbra erano più distese, come attraversate da un 

impercettibile sorriso.

***

Il vento aveva cambiato direzione.

Ora soffiava dal nord, portando un odore elettrico di ozono e terra bruciata.

Zora Alacevich guardava la laguna dalla so­glia della tenda radio. 

Il liquido non si muoveva. 

Eppure trasmetteva il senso di uno strano fermen­to.

Dietro di lei, il tecnico armeggiava con una console muta. 

I monitor non restituivano più im­magini dai droni.

«Tutti i segnali persi», disse piano, in un rus­so incerto, «come se non ci fosse più nulla da tra­smettere».

«E gli altri?» chiese lei, «Ivanov e i quattro partiti due giorni fa?»

«Nessun contatto.»

Il tecnico scosse la testa.

«Abbiamo provato le frequenze civili, milita­ri, satellitari. 

Tutto bianco. Sappiamo solo che sono riusciti a lasciare l’isola a bordo del pattuglia­tore».

Alacevich sbuffò.

A qualche decina di metri, la gigantessa dor­miente galleggiava immobile, sempre nel suo son­no di pietra.

Per un attimo, la tenente sperò che tutta quel­la situazione fosse solo un lungo incubo della crea­tura misteriosa: avrebbe preferito scoprire di non esistere affatto piuttosto che sapersi viva in un 

mondo tanto disgraziato.

Un colpo metallico la fece trasalire.

Due militari, seguiti dalla Volkova, trascina­vano fuori dal laboratorio un fusto pieno di liquido rosso. 

La sostanza all’interno, filtrata con attenzione maniacale, era densa, bruna, con riflessi cupi.

La dottoressa l’aveva nuovamente analizzata al microscopio.

«Emoglobina», disse poi, fermandosi di fronte alla tenente. 

«Ma con concentrazioni mag­giori rispetto alle ultime analisi».

Alacevich non capì.

«Significa che al sangue s’è aggiunto altro sangue», tagliò corto la biologa.

Un ronzio provenne dal retro della tenda. 

I militari si mossero d’istinto verso il rumore, ma il tecnico li trattenne.

«È solo il generatore», disse.

Da alcune ore, gli apparecchi si comportavano in modo anomalo: le centraline bruciavano, i di­splay si oscuravano, i sensori e le telecamere si spegnevano.

Solo la temperatura restava costante, come se la laguna regolasse tutto, invisibilmente.

Al tramonto, la tenente uscì da sola.

Camminò fino alla riva, dove il terreno era ormai impregnato da quella sostanza. 

Ogni passo affondava di qualche centimetro, e l’odore dolcia­stro e ferroso le riempiva la gola.

La dormiente sembrava più vicina.

Non per davvero – la distanza era la stessa – ma per una prossimità mentale. 

Come se la laguna si avvicinasse al pensiero di chi l’osservava.

Un elmetto spuntò dal fango, mezzo ingloba­to nel terreno. 

Possibile che fosse di uno dei suoi uomini?

Lo raccolse. 

All’interno, inciso con precisio­ne chirurgica, c’era un nome: PETROV.

Lo fissò a lungo, poi lo rigettò nell’acqua. 

L’elmetto s’inabissò piano, senza increspare la su­perficie. Nessuna bolla, nessuna traccia: solo un lieve, impercettibile movimento della testa nel lago.

Alacevich sentì il cuore accelerare.

Le parve che un occhio della creatura si aprisse appena, come un taglio luminoso nel buio. Un riflesso dorato la sfiorò, poi tutto tornò immo­bile.

Fece un passo indietro. Non per paura, ma per la sensazione improvvisa che il mondo – il suo mondo, quello fatto di ordini, mappe e gerarchie – fosse ormai estinto.

Rientrata nella tenda, trovò il tecnico seduto davanti al monitor spento.

«Tenente…» sussurrò, «ha sentito le noti­zie?»

«Quali notizie?»

«Stanno usando il codice Morse… pare che Mosca abbia interrotto le comunicazioni con Wa­shington. Parlano di una “detonazione accidentale” e di una “reazione a catena”».

Alacevich deglutì.

«Dove?»

«Non lo dicono. Ma il cielo…»

Si girò verso l’esterno.

«Guardi».

All’orizzonte, oltre le creste del cratere, una lieve luminescenza viola si alzava nel firmamento.

Non era aurora.

Non era nulla che avesse diritto di esistere.

La donna si massaggiò le tempie, poi corse verso la laguna scarlatta.

La superficie era invariata. Perfetta.

Il riflesso del cielo – quella sfumatura irreale di luce nucleare – non compariva sull’acqua.

Era come se il lago si rifiutasse di riflettere la fine del mondo.

Più tardi, nel buio della sua tenda, sentì due soldati parlare a bassa voce.

«Non c’è più nulla, Noor. Non esiste più niente fuori da qui».

«Stai zitto, che ti sentono!»

«E che importa? Se tutto è finito, tanto vale­va godersi lo spettacolo da vicino, invece di crepa­re poco alla volta su questo cesso d’isola».

Alacevich rimase distesa, gli occhi aperti nel buio, immersa nel suono sordo del lago: non onde, non risacca, ma un battito lento, costante.

Un respiro antico.

All’alba, decine di uccelli caddero dal cielo, stecchiti, come se avessero sbattuto contro un muro invisibile.

Alacevich uscì dalla tenda, sollevando lo sguardo: il cielo era terso.

Nonostante tutto, la sensazione che le prese lo stomaco fu chiara, limpida, gelida come vetro: il mondo stava finendo altrove, e quell’isola era l’unico luogo che rifiutava di morire.

***

Il laboratorio di Kranz era immerso in un silenzio sacrale.

La luce che filtrava nella tenda era densa e rosata come quella di un eterno tramonto.

Sullo scrittoio, stava aperto un quaderno.

Nelle pagine, tracce di scrittura incerta, come di una mano incredula.

Elia Brenner entrò di soppiatto, reggendo una tazza di latta fumante.

«Professore, ha dormito?»

«Non più», rispose Kranz, «qui il sonno non serve».

«Perché dice così?»

«Perché sogniamo già da svegli. E da giorni non so più dove finisce il sogno e comincia la real­tà».

Si volse verso l’oblò di nylon: la laguna era visibile anche da lì, fra le sterpaglie. 

Una linea ros­so fuoco nella valle.

La testa dormiente sembrava più immersa, come sprofondata, ma senza aver perduto la sua pace.

«La guardi, Brenner», la voce di Kranz era quasi intenerita, «si direbbe che rida del nostro de­stino».

Il giovane aggrottò la fronte. 

Poi, con voce esitante: «Ha sentito? Dicono che Washington e Mosca non rispondano più. 

Nessun segnale, nessu­na trasmissione».

Kranz sogghignò, senza voltarsi.

«Allora la replica ha soppiantato l’originale».

Brenner si mise le mani fra i capelli.

«Professore, io non capisco più. 

Tutto questo: il lago, la testa, la replica, gli oggetti emersi… cosa significa?»

Kranz chiuse il quaderno.

«Forse nulla. Forse siamo solo l’ultimo so­gno di un pianeta morente».

Si alzò e indicò una mappa geologica della regione, un intrico di linee concentriche fatte a mano.

«Vede, Brenner, questa valle… era un tempo parte di un sistema complesso. 

Una serie di conche che si sono formate l’una nell’altra, per erosione e im­plosione. 

Livelli di ricorsività. Ricorda?»

«Le isole di cui parlava giorni fa…»

«Esatto!» 

Gli occhi di Kranz s’illuminarono.

«Isole dentro isole, laghi dentro laghi. 

Come specchi che riflettono il loro stesso interno».

Indicò la laguna.

«E noi siamo a un livello profondo. 

L’ultimo, forse. Lì dove la geografia smette di essere terra e diventa pensiero».

Il ragazzo si sedette, esausto.

«Ma se siamo nell’ultimo livello… cosa c’è sotto di noi?»

Kranz allargò le braccia, come un uomo ras­segnatosi all’eclissi della logica.

«Forse chi ci sogna».

***

Il vento aveva smesso di soffiare.

Alacevich e il sergente Reyes scrutavano l’orizzonte dalla punta del piccolo promontorio a ovest.

«Li vede?» chiese lei, puntando il binocolo in una caletta poco distante.

«Sì, tenente. Tre figure. A sud-est».

Scesero con passo veloce verso il campo.

Noor e il tecnico li aspettavano, armi in mano.

Quando i tre uomini emersero dalla bassa fo­schia, il gruppo tacque.

Erano Ivanov, Ilin e Chen.

O almeno ciò che ne restava.

Le divise stracciate, la pelle purulenta – come bollita da dentro –, le labbra nere e marce­scenti.

Camminavano con fatica, come se non riconosces­sero più la gravità.

Alacevich fece un passo avanti.

«Dov’è il resto della squadra?»

Silenzio.

Ilin sollevò il volto, le orbite infossate, gli occhi vitrei e cotti.

«Non c’è più… mondo, capitano».

«Come sarebbe a dire?»

Chen si lasciò cadere in ginocchio, la voce roca: «Montagne fuse. Boschi inceneriti. Oceani in fiamme.» Tossì fiotti di liquido nero.

«Non è possibile che qui non si sia sentito nulla», sussurrò Alacevich.

«Tutto bruciato».

Ivanov alzò una mano scarnificata.

«Tutto finito… in un soffio».

Crollò, con un rumore di femori spezzati.

Il tecnico corse a soccorrerlo, ma era già morto.

Alacevich si curvò su di lui: il corpo del solo uomo accanto a cui avrebbe voluto essere, nel giorno dell’Armageddon, le si sciolse fra le braccia come cera bollente.

Quella notte, nessuno dormì.

Reyes si occupò del cadavere e dei feriti.

Noor pregava in silenzio, con un rosario di plastica che sgranava con le dita.

Alacevich vagava per il campo deserto.

La laguna brillava di una luce interna, pul­sante.

La testa dormiente pareva più serena che mai: gli occhi chiusi, le labbra serrate, i capelli do­rati che le cadevano sulle guance.

Un pensiero la trafisse.

E se fosse stata una gestazione?

Se tutto il sangue del mondo – tutto il dolore, la rovina, l’odio – si fosse raccolto lì, in quella fe­rita della terra, per partorire “la cosa”?

Si chinò.

La superficie del lago era spessa, gelatinosa, ma perfettamente liscia.

La toccò: ora la mano sembrava sbattere con­tro una membrana impenetrabile.

Una scossa l’attraversò dai polsi alle cavi­glie.

Un sacco amniotico, pensò, sentendo a sua volta la vita agitarlesi nel grembo.

Alle sue spalle, Noor gridò spaventato: «Te­nente! Gli strumenti… sono tutti morti!»

Alacevich non gli badò: rimase lì ad ascolta­re il battito del mondo.

Lento, profondo, primordiale.

***

Kranz continuò a scrivere.

Le mani macchiate, la grafite polverizzata sotto le unghie.

Brenner non c’era più: lo aveva visto sparire quella sera, diretto verso la laguna.

Nella tenda, tutto taceva. Solo le pagine fru­sciavano sotto di lui, al lume della candela.

Forse qualcuno, da qualche parte, ci ha scelti.

Sospirò. La matita cadde a terra.

Uscì e guardò il cielo: nessuna nube. Nessu­na stella. Solo una mostruosa e sterminata aurora boreale.

Il lago brillava.

La testa, ora, aveva gli occhi aperti.

Non di carne. Non di pietra. Ma di una mate­ria che non apparteneva alla scienza umana.

Kranz avanzò oltre la riva.

L’acqua – o ciò che ne restava – si ritirò lie­vemente, come per accoglierlo.

Poi un respiro, profondo, immenso.

E la voce.

Non un suono, ma una vibrazione nella men­te: Non siete soli.

Lui sorrise.

Dietro di sé, la valle taceva.

Il fuoco, l’acqua, l’aria, la terra… nulla esi­steva più.

La superficie del lago si richiuse.

Il sangue, la luce, il respiro: tutto tornò Uno.

La testa dormiente, di nuovo immobile, gia­ceva adagiata sul suo cuscino scarlatto.

***

Al mattino, il sole non sorse.

Il cielo era una massa nera e informe.

Alacevich sedeva nuda su una roccia piatta, le dita affondate in una tenebra umida, collosa, che rendeva indistinguibile il sopra dal sotto.

Non sentiva più gli altri. Non vedeva più il campo.

Solo la laguna.

Il volto al centro – quieto, distante, perfetto – la fissava a occhi chiusi.

Sentiva quel respiro sincronizzarsi al suo.

Un battito solo: un unico ritmo col cuore che pulsava poco al di sotto del proprio cuore.

Lei s’adagiò, stremata: ora sapeva a chi sarebbe appartenuto quel volto.

Poi ordinò, senza sapere perché: «Sia luce».

Un lampo, o qualcosa che gli somigliava, attraversò il nero.

Tutto, in un istante, si fece accecante.

E luce fu.

Avete messo Mi Piace9 apprezzamentiPubblicato in Narrativa