A Casa di Loredana
Serie: Cinquanta Racconti
- Episodio 1: L’idraulico
- Episodio 2: Una sbronza colossale
- Episodio 3: Eva
- Episodio 4: Un Natale di merda
- Episodio 5: Telefono erotico
- Episodio 6: La sconosciuta
- Episodio 7: Melania
- Episodio 8: Il dolore
- Episodio 9: La donna della domenica
- Episodio 10: Irina
- Episodio 1: Sandra
- Episodio 2: Scrittura creativa
- Episodio 3: L’assenza
- Episodio 4: Il mistero della penna di Flaiano
- Episodio 5: Il ritorno alla strada
- Episodio 6: Florentina
- Episodio 7: Andrea
- Episodio 8: La ragazza del killer
- Episodio 9: Sull’autobus di notte
- Episodio 10: Eugenia
- Episodio 1: A Casa di Loredana
- Episodio 2: Teresa
- Episodio 3: Gineceo
- Episodio 4: Addio
- Episodio 5: Denise
- Episodio 6: Ninna nanna malfamata
- Episodio 7: OF
- Episodio 8: I gemelli Murphy e il fantasma di Joyce
- Episodio 9: Il vino triste prima parte
- Episodio 10: Il vino triste seconda parte
- Episodio 1: Liturgia del desiderio – Parte seconda
- Episodio 2: Liturgia del desiderio – Parte prima
- Episodio 3: Non è successo
- Episodio 4: B-Movie
- Episodio 5: Francesca
STAGIONE 1
STAGIONE 2
STAGIONE 3
STAGIONE 4
Arrivo davanti all’ingresso del suo palazzo e mi sento un estraneo. Le luci dorate filtrano dalle finestre, irradiando un calore che io non ho mai conosciuto. Ho sotto il braccio una bottiglia di vino economico, un tentativo patetico di sembrare educato. So che è inutile. So che Loredana vive in un altro mondo rispetto al mio, ma non posso presentarmi a mani vuote.
Suono il campanello, e lei mi apre subito. È bellissima, come sempre. I suoi capelli sono perfetti, il viso truccato con un’eleganza sottile, mai esagerata. Indossa un vestito di seta, qualcosa che sembra costare quanto un mese del mio affitto.
Sorride quando vede la bottiglia. È un sorriso gentile, ma con un pizzico di ironia.
“Che carino” dice, prendendo la bottiglia e posandola sul tavolo senza esitazioni. “Ma beviamo il mio.”
E ha ragione. La sua famiglia possiede una delle migliori cantine vinicole della Toscana, e io sono abbastanza lucido da sapere che qualsiasi cosa abbia portato non regge il confronto.
Ci sediamo su uno di quei divani morbidi e costosi, quelli che ti fanno sentire in colpa solo a sfiorarli. Loredana versa il vino in due bicchieri e me ne porge uno. Il liquido scivola lungo le pareti del vetro come velluto: un rosso scuro, quasi nero. Denso, ricco, il tipo di vino che non potrei mai permettermi.
“Devi venire” dice all’improvviso, con un tono tranquillo ma con una sfumatura di serietà nella voce. “Vieni in Toscana, al vigneto. Sarebbe bello.”
La guardo e sorrido, ma è un sorriso che non raggiunge gli occhi.
“Verrò” rispondo, mentendo.
So che non succederà mai. Loredana è troppo per me. Tutto questo – la Toscana, il vino, lei – è troppo. Mi lascio andare a quel che c’è perché tra di noi c’è una chimica, una connessione carnale che non ha bisogno di parole, ma so che finisce lì. Non posso andare oltre.
Beviamo in silenzio per un po’. Lei mi osserva con quegli occhi che sembrano leggermi dentro, come se sapesse già quello che sto pensando. Forse lo sa davvero. Loredana non è stupida. È una donna che sa esattamente cosa vuole e come ottenerlo. Io, invece, seduto lì, sono solo un uomo che cerca di non sembrare troppo fuori posto.
“Sei sempre così distante” dice all’improvviso, senza tono di accusa, ma con una nota di delusione che mi colpisce più di quanto dovrebbe. “Ti senti a disagio con me?”
Mi stringo nelle spalle.
“Non è così semplice” rispondo, prendendo un altro sorso di vino per guadagnare tempo. “È solo che… beh, guardati. E guardami. Siamo su due pianeti diversi.”
Lei ride, un suono morbido e profondo.
“Non è vero” dice, ma entrambi sappiamo che lo è.
È vero in ogni fottuto modo possibile. Loredana vive in un mondo di lusso e privilegio, e io sono solo un cane randagio che cerca di non essere cacciato via. Mi lascio trascinare nel suo mondo solo per il tempo necessario a godermi un po’ del suo calore, prima di essere spinto di nuovo fuori.
Lei si avvicina, il suo corpo contro il mio. Le sue mani iniziano a esplorare, e il mio corpo risponde senza esitazione. Non c’è bisogno di parole. Le nostre vite si uniscono solo qui, in questo momento, quando siamo nudi e vulnerabili, senza maschere, senza niente che ci separi.
Finisce sempre così. Una scopata tra lenzuola di seta, il suo corpo perfetto che si muove sopra di me come un’onda calma e sicura. Ogni volta è la stessa cosa: passione, desiderio, ma anche quella sensazione strisciante che tutto questo non è reale. È come se ogni volta che facciamo l’amore ci stessimo ingannando a vicenda, consapevoli che siamo troppo diversi per qualcosa di più profondo.
Dopo, mentre lei si accoccola contro di me, io guardo il soffitto, ascoltando il suo respiro regolare e tranquillo. Mi chiede di restare, ma io so già come finirà. Ci sarà un momento in cui le sue aspettative si faranno troppo grandi, troppo pesanti da portare. Allora mi alzerò e me ne andrò, tornando al mio mondo fatto di fumo di sigarette, bottiglie vuote e pagine bianche da riempire.
Mi rivesto in silenzio, e lei mi osserva mentre lo faccio, una scintilla di delusione negli occhi.
“Non puoi restare?” chiede con una voce che sembra più vulnerabile di quanto voglia ammettere.
“Non stanotte” rispondo, sapendo che è solo un’altra menzogna tra le tante che ci diciamo. Potrei restare, certo, ma restare significherebbe affrontare domani, affrontare la realtà di ciò che non saremo mai. Perché, oltre una scopata, con Loredana non posso andare. Lei è troppo per me, e io lo so fin troppo bene.
Esco nella notte fredda, con quel senso di vuoto che mi accompagna ogni volta che la lascio. La sua villa svanisce dietro di me, come un sogno che non posso più permettermi. Cammino verso casa mia, la mia fottuta topaia, dove il letto è duro e il vino è economico. Ma è casa mia. E anche se non ha niente di bello, almeno lì non devo fingere di essere qualcuno che non sono.
Serie: Cinquanta Racconti
- Episodio 1: A Casa di Loredana
- Episodio 2: Teresa
- Episodio 3: Gineceo
- Episodio 4: Addio
- Episodio 5: Denise
- Episodio 6: Ninna nanna malfamata
- Episodio 7: OF
- Episodio 8: I gemelli Murphy e il fantasma di Joyce
- Episodio 9: Il vino triste prima parte
- Episodio 10: Il vino triste seconda parte
Discussioni