La promessa

Serie: Una promessa รจ una promessa


A John bastano due secondi per riconoscerlo e sprofondare nella completa incredulitร . Richard Thompson รจ un uomo alto e robusto, col ventre trasformato dal tempo in una botte, i capelli folti e bianchi come la barba. Giร  troppo vecchio per pensare di andare nuovamente in guerra ma ancora abbastanza forte per portare avanti la sua fattoria. Si fa largo tra la gente e arriva ad afferrare John per un braccio.

ยซJohn!ยป, urla, fissandolo negli occhi, identici a quelli di sua moglie. ยซCosa fai?ยป. Sta tremando. John lo osserva un attimo e dopo aver ricordato i suoi pensieri a colazione, decide di non degnare il padre di risposta. Continua a ricambiare lo sguardo di Richard, impassibile, senza aprire bocca.

ยซJohn! Ti sei arruolato?ยป.

ยซNoยป, replica, dopo un altro silenzio eterno. Sposta lo sguardo dietro la schiena del padre e vede Tom che torna indietro. Quando il ragazzo si accorge della situazione si allontana, capendo che la mossa migliore รจ non intromettersi.

Alla risposta del figlio Richard trattiene il fiato, non abituato a lasciarsi sfuggire sospiri di sollievo. Il tremore alla sua mano si placa e il suo sguardo allarmato si tranquillizza, tornando distaccato come il solito.

ยซMa se mi tieni i cavalli vado a farloยป, mormora John, incamminandosi per mettersi in fila. Richard, che non ha ancora mollato la presa, stringe piรน forte la mano, bloccandolo allโ€™istante. John serra i denti, torna indietro e prova a liberarsi con uno strattone.

ยซTu non ti arruoleraiยป.

ยซE perchรฉ no? Da quando tโ€™importa cosa faccio?ยป, domanda, in tono accusatorio. Richard lo squadra, senza dire parola. Poi, le labbra di John sussultano in un ghigno. ยซAh, hai solo paura di perdere un paio di braccia per il lavoro, vero?ยป. Inclina la testa e fa una risata tesa. ยซCosโ€™altro potevo aspettarmi da te?ยป. Nella sua voce risuona chiaro il disprezzo.

ยซJohn, non andrai in guerraยป, ribatte Richard, con fermezza.

ยซIo ci vado invece. Te la puoi cavare benissimo anche senza di meยป.

ยซNo, John, ubbidisciยป.

ยซPerchรฉ?!ยป, urla. La testa gli pulsa. Tutto lโ€™odio che prova per lui esce allo scoperto. Digrigna i denti, respirando veloce, sentendo male alla mandibola. Gli occhi non sono piรน impassibili, ma spalancati, la fronte aggrottata come le sopracciglia.

ยซPerchรฉ non sei prontoยป, risponde Richard, con la sua voce potente e profonda.

ยซCosa ne vuoi sapere! Non sai niente di me, niente!ยป. John usa tutta la sua forza per liberarsi dalla morsa del padre e alla fine ci riesce. Sente la gola graffiata dalle sue parole sbraitate.

ยซSono tuo padre e tu mi ubbidisci. Ti vieto di andareยป. La gente attorno cammina distante da loro, lanciando qualche rapida occhiata per capire se continueranno a discutere solo con le parole. Anche alcuni ufficiali hanno riposto lโ€™attenzione su di loro.

ยซNon accetto degli ordini da teยป.

ยซAllora dimmi perchรฉ ci vai, John. Forzaยป, lo incita Richard, avvicinandosi. Lo fissa negli occhi, godendosi il momento in cui John esita, senza sapere come rispondere.

ยซPer il paeseยป, farfuglia, cercando di non mostrarsi debole.

ยซPer il paese?ยป, sbotta con un mezzo sorriso, per niente divertito. Torna immediatamente serio, affilando lo sguardo. ยซIn questo modo non durerai un giorno, ragazzoยป.

ยซE tu, allora? Perchรฉ ci sei andato, eh?ยป, contrattacca.

ยซPer te e tua madreยป.

ยซGrazie, ma se fossi rimasto a casa, forse lei sarebbe ancora quiยป, risponde aspro, carico di dolore e rabbia.

ยซSenti Johnยป, mormora il padre, cercando di avvicinarsi, ma il ragazzo si sposta, mantenendo una certa distanza. ยซTi faccio una proposta. Vuoi servire il paese in guerra? Prima allora dimostrami di essere uomoยป.

ยซLa tua proposta non conta niente, lo sappiamo entrambiยป.

Si guardano in cagnesco, poi Richard si spiega meglio. ยซVoglio una tua promessa, Johnยป. Il figlio indietreggia mentre Richard dice a voce alta. ยซPrometti di restare, finchรฉ non mi avrai dimostrato ciรฒ che ti ho dettoยป.

ยซNon ha sensoยป, dice John, e velocemente monta in groppa a Tyson.

ยซMa lโ€™hai promesso!ยป. Quella di Richard non รจ una domanda, ma gli basta unโ€™ultima occhiata al viso del figlio per vedere che lโ€™accordo รจ stato stretto. E allora sa che John รจ al sicuro.

 

Il vento soffia impetuoso, sgombrando il cielo dalle nuvole. รˆ passata da poco lโ€™ora di pranzo, ma John rimane seduto per terra con Tyson che pascola a poca distanza da lui. Con le mani sbriciola i pezzi di neve ghiacciata e sporca che hanno resistito alla pioggia della notte. 

Non รจ seduto su una collina a caso, ma su quella di sua madre. La collina dellโ€™incubo. Solitamente non gli fa uno strano effetto, anzi, lo fa sentire meno solo. Non oggi perรฒ. Ha ricevuto giร  abbastanza attenzioni dalla persona da cui non si aspetta mai niente.

In lontananza compare Tom a cavallo. Quando localizza lโ€™amico, cambia subito direzione per raggiungerlo.

ยซCi avrei scommesso un occhio che eri quiยป, borbotta finchรฉ smonta dalla sella. Con un colpetto fa allontanare il cavallo. Osserva la tomba immacolata. รˆ sempre molto curata e circondata da fiori freschi.

ยซCosa farai adesso?ยป.

ยซAdesso? Non lo soยป. Raccoglie i blocchi di neve per lanciarli in lontananza. Lโ€™amico gli si siede vicino.

ยซMa cosa gli รจ preso?ยป, chiede allโ€™improvviso John, verso il cielo, come se si aspettasse di ricevere qualche risposta. ยซNon doveva intromettersi, non oggiยป.

ยซArruolati lo stesso, Johnยป, dice infine Tom, alzando le spalle. ยซEcco cosa farai. Vai in cittร  e ti arruoliยป.

ยซNon posso, Tomยป, mormora, scuotendo piano la testa.

ยซTi ha fatto promettere, vero? Altrimenti non saresti quiยป. John rimane in silenzio, facendo capire a Tom dโ€™aver indovinato. ยซTi sei fatto incastrareยป.

ยซSenti, non so cosa mi รจ presoยป.

ยซE allora? Se non sei dโ€™accordo non dovresti ascoltarlo. Tu non gli devi nienteยป, gli dice con determinazione, guardandolo. In tutti gli anni trascorsi insieme John si รจ sempre rivolto a lui per parlare di suo padre.

ยซMa ho promesso, Tom. Sai come sono in questo casoยป. Tom si limita a sbuffare irritato e si alza in piedi.

ยซIn questo caso sei un idiota!ยป, scoppia infine, il viso arrossato per la rabbia. ยซDovevamo andare insieme in guerra. Non voglio andare da solo. Abbiamo affrontato tutto insieme: la morte di tua madre, il lavoro nelle fattorie, la partenza di mio padre e le risse a scuola. La guerra doveva far parte della lista!ยป.

ยซCredi ne sia felice, Tom?ยป. John rimane seduto, il volto rivolto in alto, verso lโ€™amico.

ยซVaโ€™ al diavoloยป, borbotta infine Tom. Raggiunge il suo cavallo, monta in groppa e sparisce in lontananza. Qualche secondo e John urla, lโ€™espressione travolta dalla rabbia. Raggiunge la lapide bianca e vi siede accanto. Il contatto con la pietra ghiacciata lo fa rabbrividire ancora di piรน.

ยซE cosรฌ sono incastratoยป, mormora, rivolgendosi forse a sua madre, forse a nessuno.

รˆ sera quando John si alza. Ha le gambe indolenzite. Monta in groppa a Tyson e si allontana dalla collina di Julia, sua madre. Non sa dove andare, ma poi si ricorda della signora Collins. Con un sospiro direziona il cavallo verso la proprietร  dei Collins.

Una volta arrivato si fa coraggio e bussa alla porta. Gli apre Tom, serio in volto.

ยซEmozionato?ยป, chiede John con un filo di voce. Senza dire niente, Tom lo afferra per la spalla per abbracciarlo e dargli delle pacche sulla schiena.

ยซSei un cretinoยป, ridacchia e  lo fa entrare.

ยซBuona sera Mrs. Collins. Sono tornatoยป, alza una mano in saluto.

ยซPer fortuna John, sto preparando la cena anche per teยป, sorride, mentre ancora cucina. Il nonno di Tom รจ seduto sul divano logoro e parla da solo. Quando la signora Collins gli rivolge lo sguardo, scuote leggermente la testa.

I ragazzi vanno in camera di Tom. A John perรฒ non รจ sfuggito quel che ha visto nella stanza principale della casa.

ยซCosa โ€ฆ cosa รจ preso a tuo nonno?ยป.

ยซรˆ da diverse sere che blatera da solo. Anche di notte a volteยป. Tom scrolla le spalle, chinandosi a raccogliere la sua sacca.

ยซSta diventando โ€ฆยป.

ยซPazzo?ยป, lo interrompe, caricandosi il bagaglio sulla spalla. ยซSembra essere cosรฌ. Immagina come sta mia madre adesso. Questa partenza รจ la cosa piรน sbagliata in assolutoยป.

John rimane in silenzio, senza saper che dire. Poi, per la prima volta in assoluto, le parole di Richard rappresentano un piccolo aiuto.

ยซNo, non รจ vero. Vai in guerra anche per tua madre e tuo nonnoยป.

ยซSiamo sinceri, John. Noi abbiamo pensato quasi sempre al nostro ritorno, dopo la vittoriaยป.

ยซSolo per non farci intimorireยป, aggiunge John. ยซNon farti passare per vigliaccoยป. Prima di uscire dalla stanza, Tom si guarda attorno. Il suo sguardo si fissa sullโ€™ultima cosa rimasta ad ornare le pareti.

ยซCi saranno problemi? Per tua madre intendo, con il lavoroยป.

ยซNon per il momento. Mio nonno รจ sempre lo stesso nel lavorare, ma non so se le cose peggioreranno col tempo e nรฉ se potrรฒ tornare ad aiutarloยป, dice Tom. Si avvicina alla parete e strappa con attenzione il manifesto.

ยซTom, se continui cosรฌ ti prendo a sberle. Tu torneraiยป. John gli appoggia una mano sulla spalla. ยซPer il lavoro qui ci sarรฒ io se serveยป.

ยซGrazieยป, sospira, piegando piรน volte tra le mani il foglio di carta. ยซSenti, per quello che ti ho detto oggiโ€ฆ non volevo. Sei sempre stato di parola tu, dovevo aspettarmeloยป. Gli porge il manifesto ripiegato. ยซPrendi, questo tienilo tu. Magari farai in tempo a raggiungermi prima che io vinca la guerraยป.

ยซPuoi scommetterciยป.

Serie: Una promessa รจ una promessa


Avete messo Mi Piace3 apprezzamentiPubblicato in Narrativa

Discussioni

  1. Piรน leggo e piรน mi piace, perchรฉ tutto sembra reale. Mi รจ piaciuta molto anche la scena del poster, ma non so perchรฉ, visto che dovremmo essere piรน avanti nel periodo, ho pensato all’immagine dello Zio Sam col dito puntato, e la scritta: I WANT YOU.

    1. Questa รจ una gran bella cosa! ๐Ÿ˜€ รˆ bello quando รจ chi legge e non chi scrive a riempire con certi particolari ๐Ÿ™‚ sinceramente non lo avevo mai visualizzato bene, altrimenti lo avrei descritto, perรฒ questa tua idea mi sembra molto d’effetto anche se al momento cosรฌ, rispondendoti di slancio, non ricordo se il periodo รจ quello giusto, forse ๐Ÿ™‚

    2. Il periodo รจ giusto, il poster dello Zio Sam รจ stato messo in mostra sia nella prima che nella seconda Guerra. Ma il tuo racconto รจ ambientato negli Stati Uniti?

  2. Mi associo a quanto detto dagli altri: siamo agli inizi e la storia comincia a dettare le sue “ragioni d’essere”, a svilupparsi attraverso i personaggiโ€ฆ attraverso le loro vicende, i loro vissuti, le loro memorie, le loro vite. Tutto concorre, dai dialoghi alle descrizioni (mai superflue). Proseguo. ๐Ÿ™‚

    1. Poter prendere una situazione iniziale e svilupparla sotto vari aspetti spaziando anche tra i ricordi del passato รจ sempre intrigante e stimolante… Ed รจ facile perdersi in qualche modo! Ma questo tuo riscontro mi dร  fiducia ๐Ÿ™‚ grazie! Buon proseguimento ๐Ÿ˜€

  3. Si sta configurando un complesso sistema di relazioni che rappresenta una buona premessa per lo sviluppo della storia. Amicizia, rapporto genitoriale, ricerca di uno scopo…tutti temi interessanti e avvincenti in una cornice pre industrializzazione. Attendo nuovo episodio!

    1. Ciao Tiziano! Ottimo, รจ molto bello vedere arrivare quello che volevo comunicare col racconto. Grazie per questi feedback! Il terzo episodio arriverร  all’inizio della prossima settimana

  4. Ciao Linda, il tuo mi ha ricordato i burberi padri di campagna. Uomini abituati a reprimere i proprio sentimenti perchรฉ si sono addossati l’onere della famiglia o, forse, perchรฉ non gli รจ stato insegnato a lasciarsi andare. Quella che hai intessuto รจ una bella amicizia, sono curiosa di conoscere l’evoluzione del legame che unisce i due ragazzi con il proseguo della storia.

    1. Ciao Micol! Sviluppare il personaggio di Richard รจ stato infatti davvero un bel percorso e non vedo l’ora di condividere con voi le tante sfaccettature del suo essere. Altrettanto vale per il rapporto tra John e Tom, รจ stato bello raccontare una amicizia con la “a” maiuscola. Con l’inizio della prossima settimana caricherรฒ il terzo episodio, non vedo l’ora. A presto!

  5. I timori di un padre fiero, austero, in cui intravedo la preoccupazione per un figlio forse troppo acerbo, forse impulsivo, forse non ancora pronto per qualcosa come la guerra. Ma anche la tristezza di John, il suo conflitto e dolore per una madre che non c’รจ piรน, compensata dall’amicizia con Tom, un rapporto che avverto molto forte e importante. La storia mi mostra un bivio: la guerra li riunirร  o li dividerร  per sempre? Un episodio che ha saputo trasmettermi le diverse eemozioni dei tuoi protagonisti. Un saluto Linda, alla prossima!